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ストランドは，Sleeping with One Eye Open（1964）やMan and Camel（2006）のように，同
名の詩を詩集のタイトルにも用いることがあるが，Almost Invisible 中に同名の詩はない3。あ
るいは，Reasons for Moving  （1968）のように，詩集中の詩（“Keeping Things Whole”）の詩
句を詩集のタイトルに用いる場合もあるが，今回はそれも当てはまらない4。ピューリツァー賞
を受賞したBlizzard of One（1998）の場合には，同名の詩もフレーズも含まれていないものの，“A 
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Because we have crossed the river and the wind offers only a
numb uncoiling of cold and we have meekly adapted, no lon-
ger expecting more than we have been given, nor wondering
how it happened that we came to this place, we don’t mind





















　行き先不明の旅は，次の“Anywhere Could Be Somewhere”（「どこでもどこか」５）でも続く。
「私は高地から来たのかもしれないし，もしかしたら低地かもしれないが，どちらか思い出せな






　そして，「事態は境界で起きているそうだが，どの境界か誰も知らない」（“They say things 









　“You Can Always Get There from Here”（「そこにはいつでも行ける」17）は，物語風に旅
を描いており，一見すると分かりやすく思える。生まれ育った場所を長期間不在にしたため，か
つての自分の居場所がなくなっていたという作品だ。故郷に久しぶりに戻ると，色あせて古び






ていた」（“In the park where he played as a child, dust-filled shafts of ／ sunlight struck the 






戻って来たのでしょうか」（“what sea- ／ son had he come back to”）と尋ねる。女性は，「たっ
た一つ残った季節，彼ら全員が同意した季節ですよ」（“it was the only one ／ left, the one they 












　最後に，上述の詩とは一風異なる“The Enigma of the Infinitesimal”（「極小の謎」24）を見
てみよう。語り手は，夕暮れ時に特別な思いを抱く。昼間が終わり，夜へと変化していく時間帯だ。
具体的には，「夕暮れ時に，岸辺を歩いている」（“at dusk, walking along the shore”）者たちへ
の思いだ。彼らは「戸口に立ち，窓から身を乗り出している」（“standing in doorways, leaning 
from windows”）。夕暮れ時に外に出るのが待ち遠しい様子だ。彼らの描写は次第に抽象的にな
る。彼らは「ゆっくり動く影の縁をまたいでいる」（“strad- ／ dling the slow-moving edge of a 
shadow”）というのだ。「影の縁」は，夕日が照らしてできた影とそうでない領域の境目，つま
り“Anywhere Could Be Somewhere”（５）で述べた「境界」を指す。夕暮れに次第に伸びてい
く「影の縁をまたいでいる」とは，昼間と夜の両方の世界に足を置きながら，その中間領域にい
ることを表す。そして，語り手が関心を抱く「かれら」とは，「中間の愛好者」（“Lovers of the 
in- ／ between”）のことだ。時間や場所の間に挟まれた中間領域を愛好する存在。そのため彼ら
の居場所は，「ここでもそこでもなく，内でも外でもない」（“they are neither here nor there, 




たわる」（“Even ／ at night, they lie in bed with one eye closed and the other ／ open”）。こ




「私は片目を開けて眠り，何も望まず，何も起きないことを望む」（“And I lie sleeping with one 
eye open, ／ Hoping ／ That nothing, nothing will happen”［Collected Poems  5］）と述べて，
詩は終わる。ストランド詩の特徴を表す独特な表現であったが，最終詩集でもまた類似した表現
を用いている。何か変化はあるのだろうか。初期の詩は「私」の個人的な体験として描かれてい





の眠りの一瞬をとらえたいと望む」（“hoping to catch the last second of consciousness and ／






む。そこは「美しい場所」（“beautiful ／ place”）であり，「無と全てが輝いて結合した」（“the 











４作品を取り上げてみよう。“The Minister of Culture Gets His Wish”（「文化大臣の望みが叶う」
８）は，主人公を「文化大臣」という架空の人物に設定したところが，他の詩にはないユニーク
な点だ。精神疲労による睡眠不足という問題を深刻に描くのではなく，ユーモアを交えて描く。
　「文化大臣は執務室でのきつい一日を終え帰宅する」（“The Minister of Culture goes home 
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after a grueling day at the ／ office”）。「ベッドで横になり何も考えないようにするが，何も
起こらない，もっと正確に言えば，無が起こらない」（“He lies on his bed and tries to think of 





をしており，そして闇を拡大する」（“Nothing is elsewhere doing what nothing does, which is 
to expand the ／ dark”）。しかし大臣は我慢強い，そして家の壁，道路の向かいの公園，隣町の
友人がゆっくりと消えて行く。ついに無がやってきたと彼は信じ，ぼんやりと話している，「ね
え，どれほどお前を喜ばせたかったことか，今回は私から来たよ。そのうえ，泊まりに来たのだ
よ。」（“Darling, you know how ／ much I have always wanted to please you, and now I have













The empty heart comes home from a busy day at the office.
And what is the empty heart to do but empty itself of empti-
ness. Sweeping out the unsweepable takes an effort of mind,











が命じることを実行できない」（“The empty ／ heart cannot do what the mind commands”）。






　同様に帰宅を描く“The Mysterious Arrival of an Unusual Letter”（「見慣れない謎の手紙が
届く」21）について考えてみよう。仕事を終えて家に帰ってくる。暗闇に電灯をつけるとテー
ブルの上に，「私宛の封筒」（“an envelope with my name on ／ it”）が置いてあった。語り手に
家族がいるかどうかは不明だ。郵便で届いたのか置手紙なのかも分からない。手紙を見た後で，
時間に変化が起きている。「時計はどこにあったかな？カレンダーはどこだったかな？」（“Where 
was the clock? Where was the calendar”）と自問する。昼間の仕事場とは異なる時間が流れる。
夜のアパートは，時間の流れを気にする必要がない。時間に縛られた昼間の時間から解放されて
いるからだ。
　手紙の「筆跡は父のものだった」（“The hand- ／ writing was my father’s”）。40年前に死ん
だ父の字だと気付く。不安な気持ちを落ち着かせるため「座って封を開けて手紙を出した」（“I 







私の住むアパートまでの長い道のりを運転した」（“It had been a long day at work and a long 
ride back to the ／ small apartment where I lived”）と描かれているように，昼間の仕事での
疲れが，40年前に亡くなった父への思いを呼び起こしたとも言える。Wilkinsonは，「忘れられ











　この章の最後に取り上げる“Like a Leaf Carried Off by the Wind”（「風に漂う葉のように」
43）は，自分の意思ではなく風に吹かれて漂う葉のように，目的もなく生きている男の姿を描く。
昼間働く職場では，「彼を知る人はない」（“he is not known”）。生きているのか死んでいるのか
も分からない。詩集のタイトルにあるように，存在していることが，周りには「ほとんど見えな
い」のだ。透明人間に近い存在。職場でのアイデンティティを喪失している。何の仕事をしてい







パートの裏」（“at the other end of town in the ／ rear of a rundown apartment house”）にあ
る部屋だ。「町の反対側」ということで，職場からはかなり離れた場所にある。部屋はアパート
の正面ではなく，「裏」にある。男の存在感の薄さを場所が強調する。帰宅途中の男の様子には，
侘びしさが漂う。「背中を丸めコートの襟を立てて歩く」（“he walks ／ hunched over with the 
collar of his coat turned up”）。冬の季節が孤独感を強調する。部屋に帰っても話し相手はいない。
　「部屋に着くと，小さなテーブルに腰掛けて目の前に開いた本を見る」（“When he ／ gets to 




are blank”）。「だから何時間でも見つめることができる」（“which is why he is able ／ to gaze 




























た」（“A rough sound was polished until it became a smoother sound, ／ which was polished 






of a night in Venice”）となり，「海の涙」（“tears of the sea”）を連想し，「心痛の空き家」（“the 
empty home of a heart in trouble”）が思い出されたかと思うと，「突然太陽が出て音楽に戻り」
（“suddenly there ／ was sun and the music came back”），「車が遥か彼方で流れ」ると（“traffic 












る。「まるで初めてのように自ら光を照らし」（“as if for the first time, to shed his own light”），
自分の内にあった感情を外に表現しようとした。だが自らが放った詩の光は，何の解決も与えな
い。本来は暗闇を照らす光であるはずの詩が，闇に飲み込まれてしまう。「彼が照らしたのは闇





　次は，“A Dream of Travel”（「旅の夢」25）に目を向けてみよう。前半は，語り手が愛した「馬」（“I 











Face in Your Hands”（4）や“Anywhere Could Be Somewhere”（5）とは異なり，詩人として
の「旅の夢」を肯定的に描いた作品だ。












たものだ」（“In the old ／ days, my thoughts like tiny sparks would flare up in the almost ／
dark of consciousness and I would transcribe them”）。創作の原点を振り返っている。「ほとん
ど闇の意識」の中で，昔は思考が「小さな火花のように燃え上がったものだ」ったと言う。その
閃きを詩に描いていたのだ。そして，「どのページも私独自の光で輝いていた」（“page ／ after 
page shone with a light that I called my own”）。閃いた映像が消え失せないうちに，「机に向
かって」（“I would ／ sit at my desk”），一心に描いた。闇夜の中で，一瞬の閃きを逃さずに詩
に書いた。だが今はもうその閃きは消え失せてしまい，書けなくなった。火花のように燃え上がっ
た光は，やがて闇に消えて行く運命にある。はかない命であるのは分かっている。「薄れ行く光
を見守り」（“I watched the lights fade”）と述懐しているように，光が消え去る運命に抵抗する
術もなかった。かつての輝きは，今では「多くの兆しを含む残光のなかで小さくて無意味な記念碑」
（“small, ／ meaningless memorials in the afterglow of so much promise”）となってしまった。
しばらくは残り火で書くことができたが，「もうほとんど光を放たないと知っていた」（“I knew 
it ／ would shed almost no light at all”）。
　結論部では，返信する形で自らの本音を告白する。「当時は分からなかったが，今はよく承知
している」（“What I had not realized then, ／ but now know only too well”）。長年時間をか
けてこの輝きについて再考した結果，若い頃には分からなかった意味を理解するに至る。「火
花は輝く重荷を降ろしたいと自ら願っている」（“sparks carry within them ／ the wish to be 





私の自由であり幸せだから」（“And that ／ is why I no longer write, and why the dark is my 




　“Nocturne of the Poet Who Loved the Moon”（「月を愛した詩人の夜想曲」48）では，タイ
トルで明示している通り，「詩人」（“the Poet”）が興味を抱いてきた幾つかの題材に触れる。ま
ず，月に対しての感情の変化を述べる。かつてはあれほど月の魅力に惹かれていたのに，今では
もう「飽きてしまった」（“I have grown tired of the moon”）。月が見せる「驚いた表情」（“its 
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look of astonish- ／ ment”）を眺めて思いを馳せてきたが，それにも飽きてしまった。月の「青
い氷の視線」（“the blue ice of its gaze”）にも飽きてしまった。太陽とは異なり，距離を置いた
冷めた目で見つめる月の眼差し。かつて惹かれたその眼差しにも，今では興味を失っている。
　そして後半で本音を告白する。実は，月以外にも「かつて私を魅了した多くのものに飽きてし
まった」（“I have grown tired of ／ so much that used to entrance me”）のだ。月に飽きたこ
とは話のきっかけに過ぎない。他にも興味を失ったことがあると言いたいのだ。「日の当たる草
地を雲の影が横切るのを見つめることに飽きてしまった」（“tired of watching cloud ／ shadows 
pass over sunlit grass”）。雲そのものよりも，地上に映った雲の影に心動かされたが，それに




ブルのような」（“Let plainness enter the eye, ／ plainness like a table on which nothing is 























けない。詩作を止めた理由を手紙で告白した“A Letter from Tegucigalpa”（34）とも関連する
作品だ。
　“In the Grand Ballroom of the New Eternity”（「新しい永遠の大舞踏室で」49）は，この世
を去る瞬間に頭に浮かんだ映像を描いたという設定になっている。「医者が来た時は，手遅れだ」
（“when the doctors come, it ／ is too late”）。すでにあの世へと旅立っている。人生の幕が街に
下ろされて（“The shades above the city have already been drawn”），永遠の闇となったのだ。
再び陽が昇ることはない。そして呼吸が途絶え，「風のポケットは空っぽになってしまった」（“the 








　そしてAlmost Invisible 最後の作品，“When I Turned a Hundred”（「百歳になって」50）
では，100歳になったときに，「すごい旅に出かけたいと思っていた」（“I wanted to go on an 
immense journey”）。しかし病床に伏しているため，旅の「第一歩は叶わなかった」（“the first 



















Enigma of the Infinitesimal”（24）で，「中間領域の愛好者」（“Lovers of the in- ／ between, 








手法が異なる。エリオットは「不明瞭なものに奇襲攻撃」（“a raid on the inarticulate” ［Four 
Quartets ,  “East Coker” V］”を仕掛けて，表現しようとする。言葉で表現できない対象に挑み，
通例とは異なる手法を用いる。ストランドも類似したところはあるのだが，「奇襲攻撃」ではない。




　ストランドはAlmost Invisible 発表直後のインタビューの中で，“I get tired of it. I feel 
drained by it”（Handal）と，詩作についての疲労感を告白している。集中して詩を書いたた
めに疲れてしまい，執筆意欲が一時的に枯渇してしまう。そのような時には，ストランドが“I 
need time to recoup my energies”と同じインタビューで言っているように，気分転換に詩を離
れてリフレッシュしてから詩作に戻ることが過去にもあった10。単独詩集としては遺作となった
Almost Invisible にもこれはある程度言えるだろう。また，同じインタビューでストランドは，







　ストランドの詩集Dark Harbor  （1993）についてBenfeyは，「暗い時代での詩人が果たす役
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１　Collected Poems  は2014年10月１日に出版。ストランドは同年11月29日に，脂肪肉腫のため80歳で他界し
た（Grimes 33）。
２　同じ詩の重複を避けるため，The Continuous Life（1990）やNew Selected Poems（2007）などの選詩集は除い
てあるが，ストランドのほぼ全ての詩集を集録している。なお，ストランドは詩集以外にも，散文２冊，翻訳３冊，
美術書３冊，児童書３冊，詞華集５冊を出版しており，多作な作家だったと言える。
３　同名の詩を詩集のタイトルに付けた例としては，これ以外にもThe Story of Our Lives（1973），The Late 
Hour（1978），The Continuous Life（1990）がある。
４　他の例としては，Darker（1970），The Monument（1978）がある。
５　拙論，「Mark Strand詩における自己の不在─Blizzard of One ─」（2005）：43-44. また，Dark Harbor（1993）
もこの分類に含めることが可能だ。
６　“almost invisible”という表現は，ストランドの全詩作の中では，第２詩集Reasons for Moving（1968）中の 
“The Kite”で，“An almost invisible╱Curtain of rain seems to come nearer.”（Collected Poems  50）というよ
うに一度だけ使われている。
７　Almost Invisible についての言及は，主に書評，雑誌・新聞記事などである。また，マーク・ストランドを単
独に扱った研究書としては，現段階で，David Kirby（1990）, Harold Bloom（2003），James F. Nicosia（2007）に
よる３冊がある。






Benfey, Christopher. “The Enigma of Arrival.” New Republic  208.10（8 March 1993）：34-37. Print.
Bloom, Harold. Ed. Mark Strand.  Bloom’s Major Poets. Philadelphia：Chelsea, 2003. Print.
Deshpande, Jay. “Gone：For Mark Strand, the End Is in Sight.” Rev. of Almost Invisible,  by Mark Strand. 
Boston Review（Sept╱Oct 2012）：72-74. Print.
Eliot, T. S. Four Quartets.  London：Faber, 1944. Print.
─ 110 ─
札幌学院大学人文学会紀要　第101号（2017年２月）
Grimes, William. “Mark Strand Dies at 80；Poet Laureate Won Pulitzer.” The New York Times National  164. 
56701（30 Nov. 2014）：33. Print.
Handal, Nathalie. Interview with Mark Strand. “Not Quite Invisible.” Guernica  （15 April 2012）. 9 Nov. 2016. 
Web.
Kirby, David. Mark Strand and the Poet’s Place in Contemporary Culture.  Columbia, Missouri：U of Missouri 
P, 1990. Print.
中村　敦志「Mark Strand詩における自己の不在─Blizzard of One ─」, 『札幌学院大学人文学会紀要』第77号
（2005年）, 37-49. Print.　
Nicosia, James F. Reading Mark Strand：His Collected Works, Career, and the Poetics of the Privative.  New 
York：Palgrave Macmillan, 2007. Print.
Spiegelman, Willard. “Poetry in Review：Collected Poems  by Mark Strand.” Yale Review 103.2（April 2015）：
　166-178. Print.
Strand, Mark. Almost Invisible.  New York：Knopf, 2012. Print.
---. Collected Poems.  New York：Knopf, 2014. Print.
Wilkinson, Ben. “Dream Testicles and Memphis Guilt.” Rev. of Almost Invisible,  by Mark Strand. The Poetry  
Review 104.1 （Spring 2014）：118-121. Print.
─ 111 ─
境界の詩人　─マーク・ストランドのAlmost Invisible ─（中村　敦志）
The Poet at the Border：Mark Strand’s Almost Invisible
 NAKAMURA Atsushi
Abstract
　The naming of Almost invisible（2012）, the last collected poems of Mark Strand, 
seems to differ from that of the previous ones. My aim of this paper is to consider 
the meaning of “almost invisible” in the three groups of poems：1）a journey with no 
destination, 2）homecoming, and 3）the poet. I conclude from these considerations 
that 1）the traveler is searching for his place at the “almost invisible” border, 2）
the exhausted person returns home to find “almost invisible” emptiness, and 3）the 
poet’s light of imagination becomes “almost invisible.” Almost Invisible,  in short, is 
the poetics of his poems the poet expresses at the almost invisible border between 
ambiguous fields.
Key words： Almost Invisible,  border, imagination, Mark Strand, poet 
 （なかむら　あつし　札幌学院大学人文学部教授　アメリカ文学専攻）
